第七話　コンペ勝利

　月曜の朝、朔也はアラームが鳴る前に目を覚ました。

　月曜は普段、寝起きが悪い。社会人になって以来、目覚ましより先に起きるのは初めてかもしれない。

　緊張しているのか。自分の胸に問いかけてみる。

　たぶん、そうだ。今回は初めて、自分から手を挙げた案件だった。

　あくびをひとつして、ベッドを出た。

　キッチンへ向かい、冷蔵庫を開ける。ミネラルウォーターのキャップをひねると、カチッと小気味のいい音がした。口をつけて、半分以上を一気に流しこむ。よほど喉が渇いていたらしい。一度口を離して息を吐き、残りも一気にあおった。

　洗面所で冷たい水を顔にかける。たったそれだけのことで気分がしゃきっとするから不思議だった。

　鏡に映った顔を、しばらく見つめた。疲れの色は残っていない。

　よし、と心のなかでだけ呟いた。

　今日はトキワ文具のオリエンテーションだ。出席して内容を漏らさず持ち帰り、コンペで勝つための算段を立てなければならない。

　顎の先から雫が一滴、落ちた。それを拭うでもなく、朔也は鏡のなかの自分をもう一度、見つめ直した。

　いったん会社へ出社して資料を整え、それからプランナーと連れ立ってトキワ文具へ向かった。これだけ気合いを入れたら、緊張で足が重くなりそうなものだ。それなのに、足取りは妙に軽かった。

　トキワ文具のビルの前で、一度立ち止まった。

　ここに、紡がいる。

　そう思っただけで、心が勝手に小さく跳ねた。

　別に会えるわけでもないのに大げさだな、と心の隅で自分を笑う声がした。それでも構わなかった。同じ建物のなかにいる、というそれだけのことで、朔也の胸は十年ぶりに、奇妙な温度を取り戻していた。

　とにかく、この案件は絶対に取りにいく。仕事で紡と組めるとは限らない。それでも、廊下のどこかですれ違うかもしれない。エレベーターで居合わせるかもしれない。それくらいの距離に、もう一度戻りたい。それだけが、いま朔也を動かしている動機だった。

　会議室へ通されると、長机が整然と並んでいた。白い天板に白い椅子。何色にも染まっていない白が、目にすこし眩しかった。

　ネームプレートに「セントラル・アド」と書かれた席に座る。隣の席に座る他社の担当者に会釈をしたが、相手の表情に熱はなかった。気乗りしない案件に押しだされた、というふうに見えた。

　そういう相手には、負ける気がしなかった。

　開始までの時間で、机に置かれていた資料を流し読みした。ブランドコンセプトと、最低限の概要。ここに書かれていない部分こそオリエンで聞きだす値打ちがある。朔也はノートパソコンの電源を入れて、画面を立ち上げた。

　開始時刻。

　トキワ文具の関係者が会議室に入ってきた。朔也の視線は、無意識に入り口に向いていた。

　紡は、いない。

　そうだろうな、と思いながら、それでもどこかで期待していた自分に、朔也は気づいた。気づいてしまってから、自分のあさましさをすこし、笑った。

「本日はお集まりいただきありがとうございます。本プロジェクトの責任者の、相沢と申します」

　頭を下げた相沢を、朔也は静かに観察した。四十代だろうか。ウェリントン型のメガネ、整った顔立ち。仕事のできる男特有の、無駄のないまなざし。

「では早速、プロジェクトの説明に入ります。お手元の資料をご覧ください」

　相沢が前方のスクリーンに資料を映し出す。会議室に、ペラッと紙をめくる音が広がった。

　ブランドコンセプト、ターゲット、予算、市場投入までのスケジュール。淡々とした、しかし丁寧な説明だった。最後に、求めるクリエイティブの方向性についても、相沢は明確に言葉にした。

「我々はこのプロジェクトで、新しい客層の開拓を目指しています。これまでのトキワ文具らしさは、いったん忘れていただきたい。新しい会社をひとつ立ち上げるくらいの意気込みで取り組んでいただきたい。既視感のあるものは要りません。まったく新しいものを、一緒に作っていきたいと思っています」

　相沢の声に、芯の通った力強さがあった。

　社をあげて取り組んでいる、という空気が、言葉の温度から伝わった。

　質疑応答も含めて九十分。あっという間だった。朔也は一言一句を逃さない覚悟で、画面に文字を打ち続けた。

　オリエンが終わると、他社の担当者からは、ため息とも感嘆ともつかない声がもれた。求められている水準が、彼らにとっては高すぎた、ということだろう。

　ならば、セントラル・アドに勝算はある。自分たちは小回りが利く。スピードと精度のバランスで、大手から案件を奪える。トキワ文具の求めているものを、いちばん厚く返せるのは自分たちだ。

　会議室を出るときには、朔也の目の奥に、はっきりとした熱が点いていた。

　会社に戻ると、朔也はすぐにチームを招集した。

　プランナー、コピーライター、アートディレクター、デザイナー。集まった全員の顔を見渡してから、朔也は腹に力を込めて口を開いた。

「このコンペ、勝ちにいく」

　新規案件にこれまで自分から手を挙げたことのない男が、静かにそう言うと、会議室の空気が一段、張りつめた。

　普段の朔也を知るメンバーが、互いに顔を見合わせている。それも、無理はなかった。いつも飄々として、仕事にここまでの熱量を見せたことのない男なのだ。

　自分でもわかっていた。十年分の熱を、いま、別のかたちで吐きだしている。

　朔也はオリエンの内容を詳細に共有した。ブランドコンセプト、ターゲット、予算、求められるクリエイティブの方向性。聞いていたメンバーの目の色が、徐々に変わっていく。

「うちにぴったりの案件じゃないですか」

「いけますよ、これ」

　メンバーから、口々に声が上がった。

　このメンバーなら、勝てる。確信に近い直感が、朔也のなかに根を下ろした。

　朔也はもう一度、コンセプトの一行に目を落とした。

　「余白のある生活」。

　ふと、自分には余白などあるだろうか、と考えた。

　ない。仕事ばかりで、趣味と呼べるものは、もうない。学生時代、休みの日に近くの公園でぼんやり過ごしていたころが、いまは遠い。日本に帰ってきてからの数年は、自分も周囲もずっとせかせかと動き続けている。気持ちが休まる時間が、どこにもない。

　気持ちが休まらないとき、朔也の頭にはいつも、ひとりの顔が浮かんだ。浮かべて、すぐに消す。十年前、自分はあの男のそばから逃げるようにアメリカへ渡ったのだ。なにひとつ、自分の気持ちは伝えないままで。

　伝えても、どうせ拒絶される。だから言わなかった。なにも言わなかった、ということが、十年経った今、自分の生活に「余白」を残さなかった理由なのかもしれなかった。

　はっと我に返って、会議室を見渡した。メンバー全員が、朔也の言葉を待っていた。

　いまは、案件のことに集中する。

「コンセプトの『余白のある生活』を、深掘りする方向でいきたい」

　朔也が舵を切ると、アイデアが堰を切ったように出はじめた。広告コピーの方向性、ビジュアルのトーン、パッケージの手触り。どれも、blancという名前にふさわしい質感だった。

　チーム全体の熱が上がっていく。気づけば、外はすっかり夜で、終電が近づいていた。

　深夜まで議論を回すと、いつもなら翌日まで疲労を引きずる。けれど、自分がメインで動いている案件のときは、なぜか引きずらない。

　朔也は午前中、前日の高揚を引きずったまま仕事を回せていた。昼前、その勢いが切れて、急に眠気が襲ってきた。給湯室へ足を向ける。

　コーヒーメーカーにカップをセットして、抽出される音を聞きながら壁にもたれた。目を閉じる。

「お、お疲れ」

　声をかけられて目を開けると、篠原がコーヒーカップを手に給湯室に入ってきたところだった。コーヒーの香りが、ふわりと広がる。

「おう、お疲れ」

「なんか疲れてるな」

「そんなことない」

　朔也はカップを手に、給湯室を出ようとした。

「お前、今回、本気だな」

　篠原の声が、背中に届いた。振り返ると、篠原はうっすら笑っていた。

「まあな。大型案件だから」

「それだけかよ」

　喉のあたりが詰まって、すぐに答えが出なかった。

　それだけではない、ということを、朔也が誰よりも自分でわかっていた。

「まあいい。勝てよ」

　篠原は手をひらひらと振って、給湯室から朔也を追いだすような仕草をした。

「わかってる」

　朔也はそれだけ言って、給湯室を出た。

　プレゼン前夜、朔也はひとり、オフィスで資料の最終確認をしていた。

　ブランドの核、戦略設計、クリエイティブ案、予算配分、スケジュール、ローンチプラン。何度目を通しても、欠けは見つからなかった。

　これで、勝ちにいく。

　自分とチームの仕事を信じる。それだけだった。

　プレゼン当日。

　朔也は臆することなく、持ち時間六十分をフルに使ってプレゼンを終えた。他社より予算は抑え、戦略設計は精緻で、クリエイティブには明確な方向性と、深い愛着があった。

　手応えは、確かにあった。

　審査側の中央に座る相沢の表情は、他社のときとは違っていた。要所で目を細め、要所で頷く。聞き手としての反応に、好感のリズムがあった。

　質疑応答にも澱みなく答えた。終わったとき、朔也のシャツの背中は、自分でも驚くほど汗で湿っていた。

　週末、朔也は気が気ではなかった。コンペは金曜の午後。当日中に結果が出る予定だったが、選考が長引いたのか、連絡は来なかった。

　手応えはあった。相沢があれだけ集中して聞いていた。間違いない、と何度も自分に言い聞かせる。それでも、結果が出るまでは確信は確信になりきらない。

　どこへ出かける気力もなく、土日は部屋でうっすらと過ごした。何度もスマホを確認しては伏せ、伏せてはまた手に取った。

　月曜の十時、朔也の席の電話が鳴った。

『有馬さん、トキワ文具からお電話です』

　取り次いだ同僚の声が、心持ち、震えている気がした。朔也は受話器を持つ手に力を込めた。

「ありがとうございます、繋いでください」

　プツッと小さな音がして、外線に切り替わる。

「お電話、ありがとうございます。セントラル・アドの有馬です」

『トキワ文具の相沢です』

　相沢本人からの電話だった。朔也の手のひらに、じわりと汗がにじむ。ごくりと唾を飲み込んだ。

『選定の結果、今回の件、御社にお願いすることになりました』

「……っ」

　肺に新鮮な空気が一気に入ってくる感覚があった。それまで息を止めていたことに、朔也は自分で気づいた。

「ありがとうございます」

　受話器を持ったまま、つい頭を下げてしまった。相手は見ていないのに。

『今後とも、よろしくお願いします』

　相沢の声は丁寧だった。仕事のできる人間は、年下の取引先に対しても語尾まで丁寧だ。

「こちらこそ、よろしくお願いいたします。精一杯、務めさせていただきます」

　受話器を置いて、朔也はそのまま課長席へ向かった。歩きながら、息が上がっていた。

「課長、トキワ文具、勝ちました」

「おお、そうか」

　課長は立ち上がり、フロア全体に向かって声を張った。

「トキワ文具の案件、うちが取ったぞ」

　わ、と歓声が広がり、拍手が起こった。朔也は深く頭を下げた。自然と頬が紅潮しているのを、自分でもわかった。

　そこへ篠原が近づいてきた。

「おめでとう。お前、今回ほんとに本気だったな。なにがあった？」

　朔也は、笑っただけで、なにも答えなかった。

　席に戻ると、トキワ文具から先方の正式メールが届いていた。今後の進行についての詳細と、キックオフの日程、参加者名簿が添付されている。

　朔也は名簿のＰＤＦを開いた。

　目が、一点で止まった。

　トキワ文具株式会社　営業企画部　白瀬紡。

　十年ぶりに活字で見る、その名前だった。

　たった三つの単語の並び。

　なのに、朔也の胸を焼くには、それだけで、十分だった。